El clásico cyberpunk '400 Boys' reinventado en la temporada 4 de Love, Death & Robots de Netflix

Marc Laidlaw escribió 400 Boys en 1981 a los 21 años, mucho antes de su etapa como escritor principal de Valve y arquitecto clave de la serie Half-Life. Publicado por primera vez en la revista Omni en 1983, el cuento apareció más tarde en Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology, ganando un público más amplio. En su sitio web, Laidlaw señala que es probable que 400 Boys haya llegado a más lectores que cualquier otra cosa que haya escrito, excepto por algún texto promocional de Dota 2. Mientras el mundo del videojuego lo celebra por Half-Life, su legado creativo se extiende mucho más allá. La vida da giros curiosos.

En una ciudad devastada donde pandillas rivales se adhieren a un código similar al de los samuráis, la aparición de los 400 Boys obliga a una incómoda alianza. Dirigida por el cineasta canadiense Robert Valley, cuyo episodio "Ice" obtuvo un Emmy al Mejor Cortometraje Animado, esta adaptación combina una belleza cruda con una intensidad visceral.

"Se me ocurrió la idea simplemente paseando", recuerda Laidlaw. "En Eugene, Oregón, veía postes de teléfono llenos de nombres de bandas de conciertos locales. Quería capturar esa energía. Así que pensé que si llenaba una historia con pandillas, podría inventar todos estos nombres salvajes. Esa chispa impulsó gran parte del relato; fue fantástico idearlos".

Más de cuatro décadas después de su debut, 400 Boys es ahora un episodio destacado de la cuarta temporada de la aclamada antología animada de Netflix, Love, Death and Robots. Dirigido por Robert Valley, conocido por Zima Blue e Ice, con un guion de Tim Miller y un elenco de voces encabezado por John Boyega de Star Wars, el episodio marca un nuevo hito para la historia. Laidlaw nunca lo vio venir.

"La historia quedó en el olvido, pero el cyberpunk sobrevivió", comparte Laidlaw por videollamada justo antes del estreno de la temporada 4. "No le dediqué mucho pensamiento".

Cuarenta años es una larga espera para una adaptación, pero la idea surgió antes. Hace unos 15 años, Tim Miller de Blur, un estudio famoso por sus cinemáticas de videojuegos, se puso en contacto para adaptar 400 Boys. El proyecto se estancó entre cambios de estudio, como sucede a menudo.

Luego, en marzo de 2019, Love, Death and Robots irrumpió en Netflix, redefiniendo las antologías animadas con sus audaces relatos para adultos. Algunos episodios provocaron, otros desconcertaron, pero todos cautivaron. Laidlaw notó la participación de Miller. "No podía imaginar a nadie más convirtiendo The Drowned Giant de J.G. Ballard en un episodio animado", dice. "Tim se ganó mi respeto solo por eso".

En 2020, Laidlaw se mudó a Los Ángeles. Cuando la pandemia amainó, se encontró con Miller en eventos locales. No le presentó 400 Boys, pero esperaba que el éxito de la antología pudiera revolver el interés. Hace un año, Miller le envió un correo electrónico preguntándole si Laidlaw consideraría ceder los derechos de la historia. El momento había llegado.

Laidlaw habló sobre la historia con Miller, quien adaptó el guion, y mantuvo breves conversaciones con el director Robert Valley. Compartió su audiolibro de 400 Boys, grabado durante la pandemia para entretener al público en línea. "Hice una lectura y la subí a YouTube", dice.

Laidlaw se mantuvo al margen durante la producción. "Fue refrescante apartarme y no estar metido de lleno", dice. "Quería ver qué crearían y simplemente disfrutarlo".

Ha visto el episodio y está emocionado. "John Boyega, los personajes, los acentos, el entorno... es tan vibrante. Hicieron la historia visualmente espectacular".

Reflexionando sobre 400 Boys, Laidlaw lo llama la obra de "un yo diferente de otra vida". Escrito en su juventud, sigue orgulloso de ello. "Estoy contento con ello, considerando lo joven que era".

Después de un período tranquilo, Laidlaw se unió a Valve en 1997, dando forma a Half-Life. "Y entonces toda esa saga se desarrolló...".

Laidlaw dejó Valve en 2016, en lo que parecía un retiro total del trabajo. En realidad, está en condiciones de elegir proyectos libremente y compartirlos en sus términos. "Me retiré demasiado fuerte", admite. Nunca quiso dejar de crear. Escribir era su objetivo, pero el mundo editorial cambió mientras estaba inmerso en los videojuegos. El desarrollo de videojuegos en solitario tampoco era una opción. "No puedo hacer un juego solo".

Ahora, Laidlaw hace música, impulsado por la atención del documental del aniversario de Half-Life 2 de Valve y un raro video de desarrollo que compartió en YouTube. "¡Estoy en el negocio equivocado!", se ríe. "Tal vez debería filtrar viejos secretos de Valve".

Reflexionando sobre el documental de Valve, dice: "Fue catártico reconectar con viejos amigos y cerrar ese capítulo".

Con los aniversarios de Half-Life detrás de él, solo queda Dota 2, que ahora tiene 12 años, para posibles retrospectivas. Quizás Valve lo llame dentro de ocho años. "Podría hablar sobre Dota", dice, o tal vez sobre Alien Swarm, donde contribuyó levemente.

Hablar con Laidlaw inevitablemente vuelve a Half-Life. Con los documentales de Valve publicados, el pasado está zanjado. Pero, ¿qué pasa con el futuro de Half-Life? Preguntar por Half-Life 3 es inútil; está desconectado del equipo actual de Valve y no revelaría secretos de todas formas.

En cambio, le pregunto si volvería a escribir para videojuegos. Está abierto a ello, incluso sugiere que Hideo Kojima podría haber usado su pulido de diálogos para Death Stranding. "Refinaría líneas con gusto para que se adapten mejor a los actores sin romper nada".

Después de Valve, las ofertas convincentes fueron escasas. "Esperaba proyectos más interesantes", dice. "En cambio, me llegaban peticiones como escribir una sinopsis para un juego de láser tag móvil. No entendían lo que hago".

Sorprendentemente, alguien le pidió que escribiera para un juego de láser tag móvil. "Ese es el tipo de cosas que me llegaban", dice. "No me gusta decir que no, pero tenía poco que ofrecer allí".

Añade: "No he oído propuestas de videojuegos que me parezcan adecuadas. La gente cree que escribiría montones para un juego, pero la fuerza de Half-Life era la escritura mínima. Odiaba el texto pesado en los videojuegos".

La gran pregunta: ¿volvería si Valve lo llamara para Half-Life 3? "No lo haría", dice firmemente. "Me sentía como el viejo que sofocaba ideas. Necesitas voces frescas, fans que crecieron con ello. Yo estaría diciendo: 'El G-Man no haría eso'. Me estaba convirtiendo en un lastre para la creatividad".

No ha jugado Half-Life: Alyx y se siente desconectado. "Ya no estoy a la vanguardia. Eso no es lo que me emociona ahora. Además, es un trabajo agotador y no estoy dispuesto a seguir el horario de otro".

Half-Life queda detrás de Laidlaw, y está en paz con ello. Sin embargo, su pasado resuena hoy. La versión de 400 Boys en Netflix, 40 años después, lo demuestra. Tal vez algún día, Netflix se acerque a Valve para una adaptación de Half-Life, y Laidlaw revisite este viaje de nuevo.

"Me topé con el cyberpunk antes de que tuviera nombre y me uní a una incipiente compañía de videojuegos que creó Half-Life. He tenido suerte de ser parte de estas olas culturales".